— Problème technique ! Rappel dans 17 minutes, Orpheo, go, go !

Le problème des gars techniques et des roadies, c'est qu'on dirait qu'ils vont s'entretuer à l'instant d'après. Il fit passer sa bandoulière par-dessus sa tête pour coller le yukulélé contre le torse du type qui gueulait à son casque avec microphone intégré, comme les soldats sur le seuil d'une mission commando hyper hyper importante.
Il ramassa une bouteille d'eau par terre pendant que les pans de rideaux de la scène se referment, étouffant les tumultes des écumes de la foule qui se précipitent pour se payer une bière et s'arrosa la tête avec tel un éphèbe qui tournerait une pub de parfum de marque de luxe. Il ne voyait plus rien à travers ses lunettes. Il crut voir le batteur aller dans le sens inverse et lui rendit sa tape amicale. Il arracha sa perruque pour la jeter par terre dans le couloir, ouvrit son blazer à paillettes jaunes (c'est qu'on étouffait, là-dedans) et lança ses mocassins sur le pan du mur adjacent à la porte de sa loge.

Porte décorée par un fabuleux ORPHEO en capslock de néon blanc. Il fut fier pendant un bref instant et poussa la poignée. Pour s'allonger quelques minutes et continuer à s'arroser d'eau. Eventuellement essuyer la sueur et boire un peau, sa gorge sèche souffrait le martyr; et quand le gars au microphone surstressé viendrait frénétiquement frapper, il se lèverait et finirait le rappel. Mais il mourait surtout de faim et ses jambes tremblaient un peu - il se rappelait avoir laissé une boîte de raviolis bolognese dans sa loge.

C'était le bonheur de voir le théâtre d'Epidaure rempli. Le premier pas sur l'estrade, et voir les gens se lever. Il ne distinguait pas clairement ce qu'ils disaient, mais il prend le microphone, et ses doigts partaient sur les touches du synthé.
A vrai dire, il n'aimait pas trop cet exhibitionnisme: faire payer les gens pour qu'ils le voient, alors qu'ils le croisent chaque jour au supermarché de la place de Sainte-Fortune, c'était un peu insensé. Mais Graham avait insisté, il avait dit que le concert pour Délires De Lyre avait bien marché, et que ça lui redonnerait confiance. Alors il avait mis son masque et son tuba et avait signé pour louer de théâtre de Cassandre pour ce soir de juin où l'air sentait l'été.
Les gens avaient l'air heureux.
Mais ça, c'est parce qu'il disait des trucs un peu cucus nazes dans ses chansons. Je suis ta dérivée sans mutation, les enfants crient au lama, mais je suis là pour toi bébé. Et ils étaient contents. Les ballons éclatent sur la plage mais je n'ai jamais vu la mer.

C'était vraiment des paroles incohérentes, mais apparemment, c'était sa marque de fabrique.

Il souriait aveuglément, quand la porte s'ouvrit enfin.

Des boîtes de raviolis vides roulaient par terre. Les rideaux volaient devant la fenêtre ouverte. Et surtout, quelqu'un était à califourchon dessus.

— Non !

Il remonta ses lunettes sur ses cheveux mouillés et s'essuya les yeux avec la consternation la plus complète.
Mais surtout, le désespoir le plus profond.

— Que fais-tu là, cancrelat ? (il n'avait pas reconnu qu'il s'agissait là du SEUL, de l'UNIQUE Arsène Lupin)

Avant que le beau gentleman cambrioleur n'eut pu s'enfuir, il l'avait déjà rattrapé en trois foulées nourries par le malheur et il tirait sur le pan du beau gilet de soie du voleur.

— Non ! répétait-il. Surtout pas ! Il regardait ce qu'il avait pris dans ses bras. Mes raviolis !

Peu lui importait que ce fût le cambrioleur le plus dangereux et le plus recherché de la ville. Peu lui importait que le roadie viendrait le ravir dans exactement neuf minutes, il avait déjà tout oublié de l'extase du live.
Il voulait ses raviolis.
Ils lui avaient couté trois Fabula, merde.
Et surtout, il avait l'air pitoyable, avec ses verres oranges qui lui tombaient sur le nez trempé et son regard fou de chien des rues. On ne touchait pas à la conserve des raviolis d'Octave.

let's make some music



make some money
FIND SOME MODELS FOR WIVES

La triste vérité est qu'Octave était très myope et pour ainsi dire ne distinguait rien du visage de son cambrioleur à part qu'il eût un nez et un couvre-chef. Mais quel nez était-ce ? Long, en trompette, aquilin, grec, égyptien ou parisien ? Il plissa des yeux et les muscles ciliaires firent de leur mieux pour essayer d'extraire quelque netteté à travers le cristallin où la sueur et l'eau se mêlaient. Il voyait un visage, voila tout, et entendait une voix fort charmante ; la description de l'inconnu s'arrêtait là.
Son imagination fertile se plut à se figurer le visage d'un jeune héros nécessiteux qui avait besoin de ces raviolis et de ce porte-monnaie récemment vidé. Il prit ainsi Marcel pour un orphelin pupille du royaume noctemois, luttant pour sa vie, résistant par son opinion, obligé de se déguiser pour pouvoir espérer atteindre la liberté. Le porte-feuille prit tout à coup une signification moindre et son feuilleton ne se développait que davantage dans sa tête. Ce jeune homme qui me vole, se disait-il, doit avoir un tempérament bien noble pour montrer autant de détermination, il mérite que je lui laisse cet argent, je n'en ai pas besoin si ce n'est pour cette bague en platine incrustée d'améthystes que je voulais offrir à Rosamund (dans le cas où il restait de l'argent dedans). Il voulut écrire une chanson sur ce beau justicier humble.

Il arrêta alors brusquement de tirer sur son portefeuille et prit un air de bonté extrême, contredite par l'instinct qui lui rappela tout à coup l'identité du cambrioleur.

— Arsène ! Arsène Lupin ! s'écria-t-il en s'accrochant si fort au gilet qu'il faillit l'arracher.

On pourrait se demander ce qui avait causé un retournement de situation aussi abrupt.

Octave avait fondu sur Marcel pour récupérer ce porte-feuille non pour l'argent inexistant mais pour sa précieuse pièce d'identité, mais surtout pour les photos que toutes les mamans et les gens niais ont dans la poche transparente. Il y avait bien sûr une image d'Epinal représentant sa mère, mais surtout un nombre impressionnant de clichés de sa copine (personne ne connaissait ce détail, puisque personne ne songeait à vérifier si Octave avait de l'argent sur lui)
Et il était trop tard : Arsène ricanait déjà de triomphe sur autant de mignardise.

Messire le cambrioleur était une personnalité chic, à citer pour rajouter du piquant glamour dans une parole, mais avoir affaire avec était totalement différent. Arsène Lupin dans l'esprit d'Octave passa de l'état d'icône exotique à celui de vermine sans fond.

Arsène prononçait une épouvantablement longue tirade.

Qu'il le traite de gigolo, passe, ce n'était pas bien méchant. Qu'il le menace de le tuer, rien de terrible. Il y avait même quelque chose d'attirant là-dedans pour ce romantique d'Orphée. Qu'il se moque de son amour pour les raviolis, c'était très justifié.
Mais il la mentionna.
Lui faire du mal ?

— Reculez.

Son poing vola, sans l'atteindre, puisqu'Orpheo était aveuglé dans sa rage et sa témérité. Entraîné par son élan, il manqua de casser la fenêtre avec le haut de son crâne. Il se retourna dramatiquement.

— Jamais !

Ses lunettes rondes ne lui donnèrent jamais autant de colère dans son expression. Le lyriste devint gladiateur.

— Eh bien oui, je suis Octave.

Le ton solennel de la déclaration devenait une farce lorsque l'on considérait la tenue pailletée du troubadour. Un prénom d'empereur, avec des chaussures bleues, avec des chaussettes vertes, avec une cravate orange ? Oeagre était un bien ridicule prince chantant.

— Si vous avez un peu d'honneur, monsieur, malgré votre métier déprécié, démasquez-vous aussi. Vous savez que j'ai de l'estime pour votre personne.

La chanson de l'album Odes&Modes intitulée Dinosaur Thief avait remporté plus de succès que toutes les autres. Pourquoi ? Elle parlait d'un cambrioleur. Voleur de feu et ravisseur de femmes, le mystérieux gentleman invisible poursuivait sa glorieuse destinée à travers la pègre et l'anoblissait. Orpheo y parlait de la détermination et de l'élégance d'un seul homme, dont l'histoire ressemblait à un mauvais conte, inconnu et pourtant célébrissime. Chacun avait reconnu là Arsène Lupin. Lui-même avait souhaité que le cambrioleur se reconnaisse. Il l'imaginait comme un bel homme, dans la quarantaine, une belle moustache roussie à la Bel-Ami, des gants de soie et un queue-de-pie virevoltant. Mais jamais Arsène Lupin n'avait répondu à son signal. Octave s'était alors dit qu'il n'existait pas.

Et voilà qu'il se tenait devant lui. Il ne savait pas que choisir, entre sa fureur et sa satisfaction.

Il fléchit son genou et renversa sa tête contre son torse, à la manière d'un chevalier s'asservissant devant son suzerain.

— Et si vous voulez me tuer ensuite, faites-le.

On ne sut si Orpheo faisait là un vrai engagement d'homme, ou s'il feignait, puisque de toute façon, il connaissait sa mort par les bacchantes.